突然，两人身后的门被打开。
原本就很紧张的王父、王母瞬间如同惊弓之鸟，第一时间把电话挂了。
两夫妻回头，看到推门进来的是自己的儿子，才松了一口气。
那是他们的小儿子，王艳艳的弟弟。
弟弟指了指手上的青菜。那是他刚从后院菜地里摘回来的，也是他们家今天的午饭。
父亲接过青菜放到盆里，接水清洗。
弟弟打着手势向母亲抱怨：“家里已经连续一周吃青菜了，就不能换个菜吗？隔壁马哥说他们家中午吃红烧肉呢。”
母亲的脸色不太好看，但还是打着手势安慰儿子：“我们家后院的猪还太小了，等养大点就杀给你吃。”
弟弟满脸无奈。
父母每次都这么说。养大点，养大点……一养就是过年，他们家也就每次过年能吃好点。但现在才五月啊，离过年还远着呢。
其实他清楚，说来说去就是他们家太穷了。
村里好多户人家都建了新房子，隔壁马哥家就是建了一栋三层的小洋楼，可漂亮了。
但他们……他们家的房子是村里最破旧的一间。
他们家的房子还是最传统、最简单的平层，外墙是黄泥混着稻草和牛粪糊起来的，这么多年一直修修补补，才勉强维持着没倒。
村里每户人家建新房子，他都会羡慕地站在旁边看。
村里人看他这样，总是笑着打手势告诉他，如果他姐姐还在，他们家也不至于过成这样。
虽然他一直不明白村里人说这句话的意思，但他却因此更想念姐姐了。
弟弟看向母亲，一字一顿地打起手势，问：“你们刚刚在跟谁通电话，那人好像姐姐呀……”
他的手势还没有打完，王母却像是被吓到了一样，在一瞬间瞪大了眼睛。
警察在跟他们说清楚情况之后，还给他们看了王艳艳的遗体。在电话的最后，视频就正对着王艳艳的遗体。
她已经在第一时间挂掉了电话，他们还以为儿子没看见，却没想到……
母亲的强烈反应让他觉得有些不对劲，他继续打手势，问：“那难道真是……姐姐吗？”
他觉得自己在手机镜头里瞥见的那张脸很熟悉，很像他的姐姐，但又比他记忆中的姐姐要成熟很多。
因为在他的记忆中，他的姐姐在六年前就已经死了，死于传染性疾病。
不一会儿，洗完菜的王父端着盆转身。
迟迟没等来母亲的回答，弟弟对着父亲又打了一遍手势：“姐姐不是早就死了吗？”
“哐当！”
菜盆摔在了地上，剧烈的声响在厨房炸开。刚洗好的青菜又沾上了地上的泥污。
王父像是被雷劈过一样，呆在了原地。
一秒钟后，王父大步冲上前，一只手死死攥住儿子的肩膀，另一只手动作激烈地打着手势。
“那不是你姐姐！”
“你姐姐早就已经死了！”
“在六年前就已经死了！”
“死了！”
“记住了吗？！”
旁边，王母无声地哭了出来，眼泪填满了她脸上的每一处褶皱。
弟弟始终不知道发生了什么，也不知道自己到底说错了什么。但因为被这紧张又诡异的气氛影响，也哭了出来。
王父加重了手上的力度，又打了一遍手势：“记住了吗？！”
弟弟感觉那力度仿佛要将他的肩膀扎穿，他连忙不停点头。
王父这才松开手，但他眼眶里的泪水同样忍不住飙了出来。
当初，他们将女儿送出这个村子，假装女儿死了，就是希望女儿能够逃离这个吃人的村子，安安稳稳地过一辈子。
却没想到……
却没想到好不容易走出村子的女儿依旧没能逃离死亡的命运。
或许，这就是他们的命吧！
这就是他们作为四树村人的命吧！
……
王家一家三口抱在一起，哭成了一团。
“咚咚咚……”
最后是一阵急促的敲门声打断了他们。
王父抹了把眼泪去开门。
来的人是村长。
村长是村里的老人了，脸上布满了褶皱，眼皮也因为上了年纪而松弛，常年半耷拉着眼睛。
最特别的是他那张左脸，村长的左半边脸上有一块很大的暗青色胎记，像是印在脸上的不规则图案，带着几分凶相。
光是凭着这块胎记，就不会有人认错村长。
王父、王母看清楚来人，紧张地瑟缩了一下，并且在第一时间把儿子拽到了身后。就像是生怕被别人发现了什么深藏的秘密。
村长扫过王家三人发红的眼眶，打着手势问：“发生什么事了。”
王母连忙打手势回：“没什么，没什么，我们在教训孩子。”
村长盯着他们看了一会儿：“行吧，不管有什么事都先放一放，收拾收拾去村口祠堂集合。”
村长看到地上那脏兮兮的青菜，脸上带着嫌弃的表情：“不用做饭了，中午晚上都有人摆席，你们可以跟着吃点好的了。”
王父抬手问：“是村里有什么活动吗？”
村长笑了笑，抬手回：“红白喜事。”
虽然有“红白喜事”这个词，但没有一家会将两件事一起办。