秦茉俞说完，探手拿过文件袋，她将那一打纸拿了出来，里面还夹着一个本子。
纸张大小不一样，有两张飘落出来，黎江白忙俯身去捡，却被秦茉俞拦了下来。
“没事儿我捡。”秦茉俞轻声说。
于是黎江白再次站定，只是离秦茉俞近了半步，他看着秦茉俞弯下腰，稍凌乱的头发遮住了脸，腿上搁着的一打随着动作倾斜，似乎在下一秒也要掉了。
倏地，一股熟悉的感觉传来，有那么一瞬间，黎江白好像闻见了医院的消毒水味，思绪骤回，眼前的卧室分崩离析，砖头慢慢重组，他跟着回忆回到了那年初一。
那年黎父躺在抢救室，医生送出一份病危通知书，秦茉俞双手颤抖拿不住那张薄薄的纸，纸张飘落至脚边，秦茉俞也似今日这样俯身去捡，长发遮脸，整个人都疲惫到了极点。
也是那年初一，秦茉俞难得的没有打骂他。
回忆断了，思绪登时回归现实，黎江白抖了一下，猛地上前一步夺过秦茉俞刚捡起来的纸。
“干什么？”秦茉俞被他这一动作吓住，手还悬在半空。
那是一张血常规化验单，日期在半年前，黎江白没有应声，也没给秦茉俞半个眼神，他凑近了去看，盯着化验单上的箭头，他不明白这些箭头最终会指向什么结果，他只知道这些标着箭头的项目都不正常。
少顷，秦茉俞缓过神来，她拿回化验单，叹口气说：“你又看不懂，瞎看什么？”
双手倏然空空，黎江白看见了自己的脚尖。
接着他缓缓抬头，望向秦茉俞的眼睛里有害怕也有担心，复杂的神情激出一层水雾，附于眼前，让视线变得模糊。
秦茉俞病了，看那一打子诊断与报告，和化验单上的日期，黎江白猜测秦茉俞这病应该挺重。
“我看不懂，那你给我讲讲，”黎江白抹了把眼泪，嘴角耷拉着，“你说说你咋了，为啥把钱都给我，我看电视上都是快死了才把房子和钱都给孩子，你快…”
黎江白一下子哽住了，“死了”这两个字他是无论如何也说不出来，失去父亲的痛在他心里头萦绕了三年都不曾散去多少，他没办法再承受秦茉俞的离开。
被打也行，至少他还有妈妈。
“你打我吧，”黎江白用手背擦眼泪，手背湿了就用手心擦，两只手都承不下这止不住的泪，在手背上汇成一滴，顺着手腕流了下来，“你不能，不能去医院啊，我已经没，没爸了啊。”
黎江白哭着说着，字句都是断的。
朦胧的视线将秦茉俞的身影变得扭曲，化验单上那些上上下下的箭头仿若飘到了眼前，黎江白抬起胳膊试图将那些箭头挥走，他越哭越凶，憋在喉咙里的哭嚎逐渐溢出唇齿。
秦茉俞看着黎江白哭成这样，她想哄，却不知道该怎么哄，她已经很久没有跟黎江白好好说过话了，她讨厌黎江白这张长得酷似黎父的脸，每每看见都觉得恶心厌烦，憎恨却又眷恋。
“可我也拦不住啊，”秦茉俞拍了拍黎江白的胳膊，摸到一手的湿润，她长长的叹了口气，“人吃五谷杂粮，哪有不生病的，我做个手术就行了，咋就让你哭这么惨。”
她又捏了捏黎江白的脸，扯出一个浅淡的笑，这笑淹没在她满脸的疲乏中，并不显眼。
“那你干啥啊这是，”黎江白收了点儿声，但还是在哭，“你就做个手术干啥要把这些玩意儿都给我啊，人要死了才干这事儿呢。”
说着他推了一下床上那一堆本子，本子哗啦一下尽数散开，像一叠不规则的纸牌摊在床上。
“我不要，不要不要不要。”黎江白重重的喘息，平复着心情。
小孩子少见生死，更何况是身边最亲的亲人，死亡就代表着这个人再也回不来了，看不见模样也听不到声音，就这一个认知，就足以放大黎江白对死亡的恐惧。
“别哭了，”秦茉俞屈起指头给黎江白刮去眼泪，她的声音平缓，好像生病的另有别人，“哭也解决不了问题，万一我下不来手术台，这些东西你要怎么打理？你一个没成年的小孩儿估计要被送到福利院，要么就是跟着你那个后妈，我可不想我的钱被她拿了去。”
好长的一段话，黎江白就听见了那句“万一我下不来手术台”，刚压下去的哭腔又溢了出来，刚被擦去的眼泪再次闯出眼眶，但这次她什么话都没有说，只是眨眨眼睛，看着秦茉俞。
母子俩对视良久，谁也不知道对方这会儿在想什么，俩人的目光在阳光中交汇。
一片落叶飘了上来，卡在防盗窗与窗台之间，这片叶子还是绿色的，只有叶柄有丁点泛黄。
午饭已经凉透，黎江白端回厨房打算热一热，他放下盘子打开油烟机，轰鸣声倏然响起，他站在厨房门口听了听，卧室里有抽屉推拉的声音，秦茉俞在卧室收拾东西并没有过来。
今天已经哭了很多了，可这会儿黎江白还是停不下来，他抱着膝盖蹲在橱柜边，在油烟机的掩护下呜咽着哭了很久，双目肿胀，睁眼都变得艰难，稍稍揉揉还有些疼。
好难过啊。
别人家的小孩儿也这么难过吗？
黎江白不自觉的抬头看向窗外，恰好能看见隔壁小区的一扇窗户，那扇窗户后面没有小孩儿，只有一对头发花白的老夫妻，黎江白看见那对老夫妻在阳台上浇花。