简墨太不喜欢他这样讲话，索性捂住他的嘴，不准他说，她继续道，“不不不，不仅仅是抱歉，我……”大小姐大概是觉得讲这种话实在难以启齿，她顿了下，方才继续道，“我觉得，我不是很想跟你结束……”
褚逸清薄唇抿直，眸光暗了下。
简墨仿若受到鼓励，继续道，“所以，要不要留下来？”
……
半小时后，简墨清洗完出来，找了一圈，没找到人。
她只当褚逸清早已离开，咬唇，略有些挫败。
然而，等转至阳台时，忽然发现那栏杆处倚了个人。
男人显然是刚刚清洗后，指尖夹了根烟，方才被她弄乱的衬衫已换成平整的黑色暗纹，腰身劲瘦，双腿随意交叠，慵懒又随性。
不知为何，他这副模样分明看起来十分好亲近。
但简墨却无端觉得两人之间隔了一层厚厚的屏障。
面前好似有一层无形的玻璃，她明明看得清他，却无法真正触碰。
这想法使她心惊，她抿了抿唇，尝试着笑一下，“怎么在这里？”
她努力做到若无其事。
褚逸清一手搭在栏杆上，一手抬起，深吸一口，他看着她的目光十分平静，细看之下，实则有种平静的悲凉。
“能问个问题？”
在这种时刻，他越冷静，简墨便更加心慌，她很想拒绝，很想说不行，不准问，但是没有，她点头，“可以。”
褚逸清似在斟酌，又或许，是他的内心在煎熬。
一根烟很快抽尽，他抽出新的一根，但没再点燃，只是捏在手里把玩。
“告诉我，有关你跟他。”
简墨疑心自己听错了，歪一下头，“……什么？”
终究是躁郁，褚逸清将烟点上，沉声重复，“周悟。”
他要听她亲口说，片刻后补充，“我想我有知情权。”
若是从前，的确没有。
但是现在，她主动留他，说想见他，想要他。
性质已变质，他提出这项要求无可厚非。
但……简墨试探道，“确定吗？”
褚逸清点头，“嗯”了声。
简墨还是不放心，她担心将情况弄得更糟，“……不会生气吧？”
褚逸清偏头看她眼，反问，“为什么要生气？”
简墨小声嗫嚅，“我怎么知道你……”
褚逸清：“猜一下。”
简墨不想猜，她看眼他神色，垂着眸，径自开口，“我跟他是高中同学，他从小县城考进来，成绩很好，全年级第一次统考就让所有人都记住了他，青春期的关注，有善意也有恶意，有人觉得他励志，也有人觉得成绩再好也比不上投胎……这些都不重要，总之，他对一切置若罔闻，除了偶尔给人讲题，就是埋头学习。”
似乎是陷入回忆，她声音有点悠远。
“我没有见过那样的人，他对所有人都很好，细致周到，不卑不亢，我的目光开始不由自主地瞥向他——可能当一个人太完美的时候，人性的阴暗面就总是期待会发生点什么，将他那面具击碎，告诉旁人，你看，他也不过是个普通人。”
整个高中时期，简墨一无所获。
她甚至不曾见过他动怒。
怀着这种隐晦的心思，简墨跟他在同一所大学遇见。
如她所愿，这一次，她真的发现了他平静外表下的的秘密。
记忆里的那天其实已经很模糊，简墨甚至忘记自己去医院做什么，只记得路过某间病房，忽然瞥见一抹熟悉的身影。
她就那样共享了他的秘密。
两人因为这些联系逐渐变多，渐渐地，等简墨发觉的时候，友谊或许已经变质了。
“我隐晦告过白，但他以身体原因拒绝了，他的心脏病注定不能动怒，不能激动，甚至，连心动都是不允许的。”
“告白之后，我刻意疏远他，再后来便是得到他病发的消息，最后那段时光，我们身为同学，轮流探望陪伴……现在过去这么久，我有时会觉得，或许只是没有在一起过，才会这样不甘心。”
得到又失去和本可以，本就无法分清哪个更叫人难忘。
时至今日，简墨叙述的口吻已然十分平静，但褚逸清却还是感到一阵微弱的窒息感。
良久沉默过后，他艰涩开口，“……为什么当时不坚持？”
简墨沉思，“不知道，可能有些人出现在你的生命里，就是为了与你错身而过。”
“还喜欢吗？”
简墨摇头，“如果没有确认好这一点，我不会开口要你留下。”
这样太不尊重人，她知道。
晚风荡漾，夕阳将整面阳台笼罩，从这个角度看过去，简墨恰好能看到男人紧抿的唇，高挺的鼻梁，以及那微皱的，过分好看的眉眼。
他沉默半晌，忽地开口，“过段时候，我会搬走。”
简墨：“？”她说了这么多，就换来这？
她无法接受，“为什么？”
褚逸清的嗓音更加平静，像是暴雨来临前的晦暗时刻，“我想，你需要冷静。”
“我们都需要冷静。”
简墨觉得自己在鸡同鸭讲，对牛弹琴，她不解道，“冷静就冷静，为什么要搬走？”